김혜련 칼럼
2018.07.31 10:08

그가 노인의 속도를 존중했을 때… !

조회 수 280 추천 수 1 댓글 2
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부

얼마 전 청리 쪽으로 가는 길이었다. 작은 삼거리에서 버스가 가로막고 있었다. 정거장도 아닌데 말이다. 잠시 기다렸으나 여전했다. 창을 열고 목을 내밀었다. 버스가 커브를 돌아야하는 길 옆으로 남루한 차림의 할아버지 한 분이 자전거를 끌고 가고 있었다. 자동차가 옆에 있는지 어쩐지 아랑곳없이 하염없이 느린 걸음으로.  

 

버스 운전사는 클랙슨을 누르지도, 창을 열고 소리치지도 않았다. 할아버지가 버스 곁을 지나는 그 느리고 오랜 시간을 기다리고 있었다. 거의 ‘천년처럼 느껴지는’ 시간이 흐른 뒤 할아버지는 버스 곁을 지나갔고, 드디어 버스는 움직이기 시작했다.

 

여전히 느릿느릿 걸어가고 있는 할아버지의 뒷모습을 물끄러미 바라보았다. 엉뚱하게도 ‘헌화가(獻花歌)’가 떠올랐다.

 

자줏빛 바위 가에

잡고 있는 암소 놓게 하시고,

나를 아니 부끄러워하시면

꽃을 꺾어 바치오리다.

 

신라시대 아름다운 수로부인에게 벼랑 위에 핀 꽃을 꺾어 바치며 노래를 불렀던 노인. 몰고 가던 소도 잊고, 자기 나이도 잊고, 노래를 부른 당당한 노인이 남루한 차림으로 자전거를 몰고 가는 노인과 겹쳐졌다.

 

사실 조금 전 내가 본 풍경은 몹시도 낯설었다. 천년처럼 느꼈으나 실은 불과 이삼 분도 안될 그 짧은 시간에 내 안을 휘젓고 간 것들은 온갖 폭력이었다. 버스가 내 갈 길을 막고 있을 때, 즉각적으로 올라온 건 짜증과 조바심이었다 ‘저 할배는 귀가 먹었나? 좀 비키지’, ‘저 운전사는 왜 클랙슨도 누르지 않는 거지?’ ‘아, 더워, 왕짜증....!’ 노인에 대한 경멸, 공감이나 연민이 자리할 곳 없는 내면의 황폐함. 난 언제나 운전대를 잡으면 조급하고 참을성이 없어진다.

 

그런 내게 갑자기 ‘헌화가’를 부른 노인이 떠오른 이유가 무엇이었을까? 저녁 때 자리에 누워서야 비로소 그 이유가 잡힐 듯 했다. 하염없이 꾸물거리며 자전거를 끌고 가던 노인이 내 안에서 ‘존재 전환’을 한 것이었다. 답답하고 귀찮은 존재가 아니라 유유자적, 평온하게 자기 길을 가는 존재로. 그래서 헌화가 속의 아름다운 노인과 겹쳐진 거였다.

 

그런데 노인을 그토록 다른 존재로 전환시킨 건 바로 버스 운전기사가 노인을 대한 태도였다. 그가 노인의 속도를 존중했을 때, 클랙슨을 누르거나 소리치며 그를 다그치거나 주눅들지 않게 했을 때, 그는 자기다움을 지킬 수 있었다. 거추장스러운 노인네가 아니라 ‘자기답게’ 살아가는 온전한 존재로 ‘다시 보인’ 거라는 걸 이해했다. 부끄러움으로 몸이 오그라들었다.

 

모든 것이 젊은이 중심으로 돌아가는 사회, 그 젊음이란 것이 실은 생산성이라는 잣대로 계산되는 사회에서 늙음은 쓸모없음으로 등치된다. ‘빨리빨리’ 무언가를 성취해야 하는 세상에서 행위하지 않는 자는 무용지물이 되고 만다. 폴 투르니에는 <노년의 의미>에서 ‘노인은 더 이상 생산자가 아니라 오직 인간이라는 점에서만 가치를 지니는 존재이기 때문에 무시되고 폄하된다.’고 서구사회의 비인간적인 면을 꼬집고 있다.

 

버스 운전기사가 그러했 듯 한 존재를 ‘있는 그대로’ 받아들여 줄 수 있을 때 노년은 자연스럽고 존엄할 수 있다. 삶은 존재한다는 것 그 자체만으로도 위대한 것 아닌가. 

 

김혜련.jpg

자동이체후원.png
  • ?
    상남자 2018.09.04 12:46
    버스 기사님의 마음을 저도 좀 배워야겠어요.
    노인의 속도를 존중할 수 있게 되길!
  • ?
    라라오 2018.09.17 15:48
    헌화가를 떠올린 선생님 마음, 참 재미있어요!
    상주에는 아름다운 분들이 많이 살고 계시는군요~

  1. 상주동학혁명과 촛불혁명 - 고창근(소설가, 상주동학문학제위원장)

    1894년 9월 22일(음) 수백 명의 상주 백성들은 죽창과 낫 괭이 삽 등 농기구를 들고 상주 읍성으로 몰려갔다. 부패한 목사와 아전, 악독한 양반 지주들을 몰아내고 백성이 주인인 세상을 만들기 위해서였다. 하지만 목사는 이미 도망치고 없었고 아전들 또한 ...
    Date2018.08.01 Category고창근 칼럼 Reply0 Votes1 file
    Read More
  2. 그가 노인의 속도를 존중했을 때… !

    얼마 전 청리 쪽으로 가는 길이었다. 작은 삼거리에서 버스가 가로막고 있었다. 정거장도 아닌데 말이다. 잠시 기다렸으나 여전했다. 창을 열고 목을 내밀었다. 버스가 커브를 돌아야하는 길 옆으로 남루한 차림의 할아버지 한 분이 자전거를 끌고 가고 있었다...
    Date2018.07.31 Category김혜련 칼럼 Reply2 Votes1 file
    Read More
  3. 텃밭이 건네는 말 - 정숙정 칼럼

    오래전부터 텃밭과 돌담이 있는 집에서 살고 싶었습니다. 헬렌 니어링의 『조화로운 삶, 사랑, 그리고 마무리』라는 책을 읽은 후 생긴 꿈이었습니다. 그런데 시내를 벗어나면 학교, 병원 같은 시설 이용이 어려울 거 같아 시내에 작은 텃밭을 구했습니다. 그...
    Date2018.07.26 Category정숙정 Reply0 Votes1 file
    Read More
  4. 그림책으로 소소하게 혹은 거창하게 / 레오 리오니 시리즈(2) - 이연주(그림책심리지도사)

    「서서 걷는 악어 우뚝이 Cornelius」(레오 리오니 글·그림, 엄혜숙 옮김, 도서출판 마루벌) 얼마 전 7살 큰 아이가 유치원 활동을 위해 엄마 아빠 꿈을 알아야 한다며 엄마 꿈은 뭐냐고 묻더군요. 저는 좋은 선생님이 되는 것이라고 답을 해주었고 아...
    Date2018.07.25 Category이연주 칼럼 Reply0 Votes0 file
    Read More
  5. 행복한 마을로 가는 여정 - 다옳미래농업연구소장 김연희

    농업농촌에 대한 국민의식 조사결과(2017)를 보면 농업인, 도시민 모두 농업농촌에 대한 중요성과 가치, 잠재력은 높게 평가하는 반면, 직업으로서는 농업에 대해 매우 부정적인 인식을 보여 주었다. 산업화․도시화로 국가 경제에서 농업이 차지하는 비중이 ...
    Date2018.07.25 Category김연희 칼럼 Reply0 Votes1 file
    Read More
  6. 약국 자살 예방 사업 ? - 우윤구 칼럼

    자살은 의학적으로 정신과적 응급이다. 자살이 유전인지는 확실치 않고 다만 가족적 경향은 있다고 되어 있다. 세로토닌 결핍 등은 아직 신경화학적 이론의 단계이다. 자살시도율는 여자가 4배 이상 많고 자살성공율은 남자가 3배 이상 많다. 그래서 전체적으...
    Date2018.07.12 Category우윤구 Reply0 Votes0 file
    Read More
  7. 여성을 위한 나라는 있는가 -고창근(소설가, 상주동학문학제위원장)

    초등학생 둘을 가진 한 여성이 있었다. 착하고 살림 잘하고 인사성이 밝아 주위에 칭찬이 자자했다. 그러던 어느 날, 성실하고 자상하던 남편이 바람피우고 있다는 사실을 알았다. 이 여성은 충격에 빠져 집을 뛰쳐나왔다. 평소에 잘해주던 남편이라 더욱 분노...
    Date2018.07.02 Category고창근 칼럼 Reply0 Votes1 file
    Read More
  8. '나이 듦', 살아내는 것 자체로 장엄한 일이다 -김혜련 칼럼

    올 해 만 육십이 되었다. 젊었을 때는 막연히 늙으면 더 성숙하고 지혜롭게 될 거라고 생각했다. 그러나 늙음의 지혜나 풍요는 다다라야 할 어떤 고귀한 경지지, 저절로 주어지는 게 아니라는 것을 나이 들어가면서 절감한다. 나이 듦의 지혜나 원숙함이 지향...
    Date2018.07.02 Category김혜련 칼럼 Reply1 Votes1 file
    Read More
  9. 정답을 알고 푸는 문제가 이렇게 어려울 수가? -우윤구 칼럼

    6월16일 강진에서 행방불명이 된 여고생의 시신이 8일만인 24일 발견되었다. 알아볼 수 없을 정도로 부패된 알몸상태로 머리카락도 거의 다 훼손된 상태였다고 한다. 마지막으로 휴대전화가 꺼진 실종당일 오후 4시30분까지 행적이 일치하던 강력한 용의자 아...
    Date2018.06.27 Category우윤구 Reply0 Votes2 file
    Read More
  10. 김리라의 <공부 잘하게 해주는 빵> -

    큰아이가 3백원이 되던 작년 시작된 나눔과 책모임!! 저는 개인적인 일(셋째 출산ㅋㅋ)로 인해 엄마들이 돌아가며 봉사하는 형태는 참여하지 못하고 아이만 참여하게 하였는데요. 이 기회를 통해 배려해주신 다른 맘들께 미안한 마음과 감사 인사를 전합니다....
    Date2018.06.15 Category백원초 Book소리 Reply0 Votes0 file
    Read More
  11. 그림책으로 소소하게 혹은 거창하게 / 레오 리오니 시리즈(1)- 이연주 칼럼(그림책심리지도사)

    물고기는 물고기야 Fish is fish」 (레오리오니 그림/글 . 최순희 옮김. 시공주니어) 유치원에 다니는 저희 아이들은 이런 말을 자주합니다. 내가 새였으면, 내가 돌고래였으면, 내가 개미였으면, 내가 초등학교 형아였으면, 내가 어른이었으면. 자신이 아닌 ...
    Date2018.06.14 Reply2 Votes2 file
    Read More
  12. 들풀 : 먹으면 나물, 뽑으면 잡초 - 모동의 김현 칼럼

    들풀이 그렇다. 나물로 먹을 생각에 똑.똑. 뜯다보면 참 고맙고 맛있어 보이는 친근한 나물인데 뽑아낼 생각으로 호미질을 하다보면 징글징글~ 힘든 노동의 대상인 잡초일 뿐이다. 명아주와 참비름 나물을 텃밭에서 장만하다 들어온 생각!!! 세상살이가 다 그...
    Date2018.06.13 Category김현 칼럼 Reply0 Votes1 file
    Read More
  13. No Image

    기자의 눈 - 선거는 끝이 아니고, 시작이다.

    상주시민의 대표를 선출하는 2018년 전국동시 지방선거가 하루 앞으로 다가왔다. 6월 8일부터 9일까지 이틀간에 걸쳐 실시된 사전투표는 경북에서 세번째로 높은 29.25%의 투표율을 기록하여 이번 선거에 대한 시민들의 관심이 얼마나 높은지를 알 수 있었다....
    Date2018.06.12 Reply0 Votes1
    Read More
  14. 니말을 믿으라는 거야?(2007) -우윤구 칼럼

    깨알같은 재미가 있어 케이블TV에서 자주 방영된 영화인데 본적이 있나요? 바람 피는 애인을 잡아내는 임기응변대회. 캠퍼스커플 남자아이가 어떤 여자선배와 모텔에 들어갔다는 사실을 안 여자아이도 알고보니... 성호르몬이 폭발하는 캠퍼스에서 얽히고 섥힌...
    Date2018.06.11 Category우윤구 Reply0 Votes1 file
    Read More
  15. “몸과 마음” -이석민 칼럼

    부제 – 치매를 일으키는 마음 치심 우리의 몸과 마음을 가장 크게 상하게 하는 다섯가지 독한 마음이라는 것이 있습니다. 다섯가지 독한 마음 즉 탐심,진심,치심,시심,만심을 오독이라고 하는데, 사는동안 우리는 우리의 마음에 깨어있지 못하고 오독의 ...
    Date2018.06.05 Category이석민 Reply0 Votes1 file
    Read More
  16. 레알? -우윤구 칼럼

    가짜뉴스의 기원을 찾아 올라가보면 어디까지일까? “선화 공주님은 남몰래 시집가서, 밤마다 몰래 서동과 만난대요~.” 서동요가 아닐까. 해방직후 좌익세력이 찬탁으로 나라를 소련에 팔아 먹는다고 거짓말 친 반탁운동은 어마어마한 가짜뉴스라...
    Date2018.06.01 Category우윤구 Reply0 Votes1 file
    Read More
  17. [찰스디킨스]를 읽은 열살 아이들

    2017년 12월의 어느 날 아이들이 읽고 온 책은 그린북출판사의 찰스 디킨스였습니다. 크리스마스 캐럴, 올리버 트위스트, 선로에 나타난 유령, 이렇게 세 이야기가 있었는데 주로 크리스마스 캐럴과 올리버 트위스트에 대한 이야기를 했습니다. 아이들은 모이...
    Date2018.06.01 Category백원초 Book소리 Reply0 Votes0 file
    Read More
  18. 거짓말, 속임수의 정치학 -고창근(소설가,상주동학문학제위원장)

    국가의 기원을 보면, 지배권력자들이 권력과 부를 계속 유지시키기 위해서 만든 조직이 국가이다. 그러니 태생적으로 국가 지배권력자들은 거짓말하고 속이는 정치술을 가지고 있다. 송기원의 어떤 소설을 보면 이런 이야기가 나온다. 어떤 청년이 죄를 지어 ...
    Date2018.05.31 Category고창근 칼럼 Reply0 Votes1 file
    Read More
  19. 갑질 원조는 시어머니? -정숙정칼럼

    2018년 5월 28일, 대한항공 조양호 회장 부인인 이명희이사장이 경찰조사를 받기 위해 포토라인에 섰다. 공사장에서 두 손을 모으고 머리를 조아리는 직원들에게 서류 뭉치를 집어던지고 삿대질을 하는 동영상을 보면 갑질 발산의 진수를 제대로 느끼게 된다. ...
    Date2018.05.28 Reply0 Votes1 file
    Read More
  20. 남과 북의 동업은 어떨까?

    김영철 “아버지와도 동업은 하지 말아라.” 흔히 듣는 말이다. 백지장도 맞들면 낫고, 종종 부지깽이가 아쉽기도 하니 틀린 말 아닌가? 함께 일하다 갈라서는 사람들을 자주 보니 맞기도 하다. 심지어 형제가 다투고 같은 일로 경쟁하기도 한다. ...
    Date2018.05.25 Reply0 Votes1 file
    Read More
Board Pagination Prev 1 2 3 4 5 6 7 8 Next
/ 8